“你看了肯定会笑，人们多滑稽呀，不是吗？”马丁·帕尔（Martin Parr）对于人类古怪的行为异常敏感。通常，大部分日常的场景都会被我们所忽视，但帕尔却总能从中为他的人类学作品找到素材，例如逛超市的顾客、冲浪者或是英式活动上的狂欢者，这些素材既能逗乐观赏者们，也是对社会的真实写照。
“如果你愿意去了解的话，我所处的行业在创造乐趣的同时，也传递着重要的讯息。”这位马格南主席端着茶，坐在他的布里斯托厨房里说，“拍摄时我优先考虑的是拍一张有趣的图，无论是有明亮的色彩、有人、形状或者是设计。”除此之外，每一张图片在一个大型的拍摄项目中也有自己的职责，这个项目通常会由40到50张图组成——这些图片呈现的是工作着的人或是打发时间的人，无论他们是在度假、享用美食，还是在消费。
帕尔作品中的戏剧性价值为他带来了全球性的声誉，让他的上百本图集和几十场国际展览都拥有大量的观众。“我卖了很多书，办了很多展览，这些都让我觉得很感激，”他同意人们的说法“我永远都在这儿——我是个有地位的老头儿。”
现如今，他的作品一点都没有过时。尤其是他的纪实作品，其中包括在1980年创作的“最后的度假胜地”（The Last Resort），作品呈现出度假者们在狂风大作、杂物遍地、水泥混凝土环绕的度假胜地享受假期的画面。不过除此之外，帕尔一直在时尚摄影、博物馆馆长、图书编辑、录制电视节目、电影、讲座，甚至婚礼摄影等领域不停尝试。
帕尔现在已经六十多岁了，但他的干劲丝毫没有要减少的意思。《复杂的三角关系＆其他故事》（The Rhubarb Triangle & OtherStories）， 这是他自2002年在巴比肯（Barbican）艺术中心的展览之后最大的展览。展览包含过去四十年间他所拍摄的300多张照片。而帕尔在过去两年中积攒下来的关于伦敦的照片也从3月4日开始在市政厅会馆(Guildhall)展出，主题名叫作“看不见的城市 ”（Unseen City）。而在3月16日，由他开办，由各国摄影师拍摄的“熟悉与陌生——大不列颠的呈现”（Strange and Familiar — Britain as Revealed）展览，也在巴比肯艺术中心开幕。他大量的新作——审视英格兰（Think of England）也陆续完成。
帕尔前不久刚从印度旅行回来，在这些英国活动开始陆续开始时，我们就面对面和多产的帕尔聊一聊他的画册、婚礼摄影以及他最具代表性的拍摄圣地，“摄影实验室”——海滩。
从你开始拍照片到现在，什么东西发生改变了?
“我现在常被邀请到一些爱好者俱乐部演讲。他们开始意识到我所做的事情的意义，并邀请我参加——这在十几、二十年前是不会发生的。我在20世纪70年代加入赫普顿桥摄影俱乐部时，还成为了一个笑柄，因为我要么是优秀的要么是最差的。”
你高产的作品给了我们很深的印象，但你依旧有时间来进行个人的拍摄项目？
“当然。我今年已经做好了全年的计划。我刚刚在印度完成的工作就完全是自己的项目。我会给它更多的优先权，并且很严肃地看待它。”
重复各种活动或是项目的时候，你是怎样保持新鲜度的呢？
“很危险的是，当年长之后，你就会自然而然的习惯于你先前所使用的语言，所以需要开始新的尝试，并彻底改造自己的生活。这就是我一直尝试其他事情的原因，例如做编辑工作和策划展览。尝试新事物，并让自己时刻保持警觉。”
你已经有很多成就了，哪一样最让你引以为豪呢？
“首先，就是完成这样庞大的关于英国的作品，并出版了一百多本书。另外我觉得我对画册做过的一些调查研究也很有价值。我尝试着出版这些书然后让这些画册更有学习价值，这同样也是一种严肃的艺术形式。”
由于你是为自己出版的，这会给你造成压力吗？
“你确实可以为自己出版，但一旦你变得有名了，你就会希望被知名出版商出版，这能让你的书更具体系化。不过很多优秀的图书都是自己出版的。通过书籍的需求来考虑出版量，这确实能让人们有机会去了解他们的作品是如何在成为一本书这个过程中运作的。这是个很无情的传播手段——它要么能运作，要么完全不能。”
我听说你有价值不菲的图书收藏。
“我的收藏里有一万两千本画册。”
所以，你认为什么样的画册是一本优秀的画册呢？
“首先，你得有非常好的图片作品。其实从看到书的那一刻你就能了解到，他们在一本书中投入了多少精力。摄影有一个问题，你很轻松就能创作出一本看上去不错的画册或书，但它并不能表达什么。有立场，有视觉感的才是好照片。我无法告诉你能遇到还未被出版的好作品有多难得。”
当你在不同地方旅行的时候，会在“富裕的西方”这个你照片所展现的趣味中迷失吗？
这对我而言是对我最重要的，但这些财富已经开始在例如中国和印度这样的国家散播开来了，这也让我很感兴趣。我这周在印度拍摄了两场婚礼，在孟买那场我是擅自出席的。我拍了很多关于婚礼的照片，并且非常乐在其中。”
我肯定不会把你当做是婚礼摄影师，这样的称谓会让你觉得有失身份吗？
“不不，肯定不会。那些顶尖的摄影师得有很好的报酬，并且能够有机会去拍摄无比重要的一天。不过如果有人请我去的话，我会去拍的。”
你为什么喜欢拍摄婚礼呢？
“婚礼总是很老套，我永远不能理解的是，婚礼摄影师会在派对开始前就离开了。他们一般都会先拍那些设定好的东西，然后就离开了！其实这时候，婚礼才刚开始变得有趣。因为如果你想把工作完成得很漂亮，这会儿正是捕捉有趣瞬间的时候。”
但对于新娘来说，漂亮才是第一位的。你有没有想过，或许有些人看到他们在你照片中的样子会有些难为情吗？
“我只是为他们呈现他们真实的样子而已。”
你会用你自己的设备来做实验性拍摄吗？你用环形闪光灯和微距镜头可是出了名的。
“我正在用长焦镜头来看看我能用它做些什么。所以我正在研究通过不同的方法来用它，并把海滩当做‘实验室’来做实验。”
在海滩拍摄的时候你可得小心了——现在你可能会被当做性变态。
“所以这时候用长焦镜头就非常合适了，不过我前段时间在印度的时候，根本都没用到长焦镜头，就只是用了24-70mm。当你拍了很长一段时间之后，你就会很善于读懂肢体语言。我一般都不会看我在拍的那个人，尤其是拍完之后。你需要关注正在发生的事情，需要知道你什么时候该去打招呼，什么时候该停下来。一般五十个人中会有一个人对拍摄有过激的反应——但你通常是能觉察到的。”
你曾经说过，如果一年里你能拍摄十张很棒的作品，那这一年就算是不错了。这个数据有发生改变吗？
“没有，这个一直都很固定。你需要拍很多烂片才能拍到一张好片。你永远无法预测什么时候能拍到一张好的照片，这正是值得期待的。”
你刚刚开设了你的Instagram账号？
“我会使用社交网络的。我还有一个Facebook的页面。目前Instagram还没传过一张图片，但我已经整理出了我希望上传的照片。”
你会认为你有不错的商业头脑吗？
“你可能会认为我是个不错的商人，因为我确实靠这获得了体面的生活，不过我做这些都是由想拍照片所驱使的。当我离开学校时，一点都不想做广告或者商业相关的工作。当我成为马格南的成员之后，就要做许多提供给我的工作了，并且价格很高。当你开始以此为生的时候，唯一的回报就是获取一大笔钱，否则，人们是不会买单的，因为如果你放弃了工作安排，消费你的风格，那么与此同时你也在失去你的工作。我很少会去了解我拍的那些广告，因为我确实不感兴趣，古奇的裙子会比路易威登的更好吗？谁知道呢，谁又在乎呢？”
为什么你说你只是拍摄那些“需要被看到的东西”。
“记录这些东西很重要。在我们日常生活中，超市和其他的东西都一样重要。只是很多人并不认为超市值得被当做主题来拍。不过未来，它一定会变得越来越有价值。作为纪实摄影师，我有这个责任。我们生活在一个变化的世界里，这让人感到兴奋，你不可能什么都没看到。”
本文选自《摄影之友》6月刊经典大师栏目
▼
