脆弱·恒固的时间秘匙

影像背后的时间寓言

制作装置作品再以绘画或摄影的手段呈现出来，这是一种由来已久的陌生化表达。十六世纪意大利画家阿尔钦博托将蔬菜、水果、树根等堆砌成人物头部，然后以精细的手法描绘出这种蔬果头像，他的这种妖精般的头像绘画一度成为文艺
复兴时期最有魅力的作品，并在之后形成“阿尔钦博托效应”，影响了包括达利在内的一大批艺术家。如果说阿尔钦博托的陌生化表达体现的是一种“疯狂的”想像力，那么今道子的陌生化表达比阿尔钦博托更加“阿尔钦博托”，是一种“疯魔的”
想像力了。

今道子的素材远不止惊异，而是引起强烈的不适甚至不安感。生鲜食材是最短命且最易腐的材料，它们与一些显得长久或显得美丽的素材组合在一起后，效果非常地不搭调——鱼头被装点成绽放的花朵，鸡爪披挂在衣服上，礼帽上覆盖着密密的鱼头，鱼子当成牙膏挤在牙刷上。每一幅作品因此都获得了一种被放大、被夸张的时间感，它们如幽灵飘浮于今道子塑造的幻象背后。

今道子的拍摄题材都是自己缜密构思并亲手制作的，制作完成后她会在室内的自然光下进行拍摄，然而不管拼贴布置得多么好，只要一到太阳落山，这件物体的生命就结束了。今道子说，“我还是更喜欢做好了把它毁掉，本身毁掉这件事是挺有意思的。与保存相比起来，我觉得把这个东西毁掉以后更有一种回归感，有一种消失了或者是自然的规律感，这样才能更合适一些。”这个过程使作品获得一种时间感的复调，与主调形成空间内与空间外的对位关系。

这时我们恍然而悟，原来今道子一直在做一件很纯粹的事——通过表达她的记忆，讲述一个关于时间的寓言：那些生与死，情与色，成熟与腐烂，被我们目睹，然后都转瞬熄灭了。这些最不宁静的黑白静物，在貌似平静的海洋下隐藏着翻腾的旋涡。它们定格了时间转瞬即逝的真相，给我们提供了通向关于时间的各种解读。这个寓言泛着冷冷的、神秘的、银白的金属光泽，在层次细腻的暗调中一次次地浮现出来。