图/文 廖隽嘉 编辑/李一毛 美编/Xubin
[alert type=white ]战争或许给这土地带来贫穷,但贫穷并不能摧毁一切。从暹粒到金边,柬埔寨人的脸庞,淡然地展现出如四面佛一般的微笑。这微笑,源于对血泪历史的反思和谦卑,源于对和平幸福的向往和努力。 [/alert]

暹粒城荒废之美

暹粒城中心的夜晚相当热闹,这种潮湿的热、这种有些混乱的闹,具有典型的东南亚旅游城市的特性。街边随处是餐馆、烧烤店、大排档和果汁车摊,酒店与旅馆穿插其中,便于游客踏着拖鞋四处觅食闲逛。河边的夜市紧密有序地形成了一条条狭长闷热的购物区,步行街则是酒吧一条街,昏暗的灯光之中充斥着鼓点强劲的欧美流行音乐。然而比起泰国那些岛屿来,还是少了一些疯狂,毕竟大部分游客,心中还惦记着一轮新日升起后的吴哥跋涉,或者是天未亮就要动身的小吴哥的日出计划。

空气里飘浮着来自丛林的味道,隐约闻到那片隐没于丛林间宏伟都城的古老气息,就在几公里之外。果然,白天的城区在日光烘烤下显得静止无聊,大部分的突突车也都去了吴哥,所剩无几的司机躺在车篷下做着白日梦。所有人都早早抛下活生生的现代文明,奔向高棉历史文化的怀抱,一睹吴哥王朝鼎盛时期的面貌。

 金边中央市场外的卖花姑娘
金边中央市场外的卖花姑娘
穿着制服的保安人员腼腆地冲着镜头微笑
穿着制服的保安人员腼腆地冲着镜头微笑

关于吴哥窟的模样,在电影《古墓丽影》里展示的风情,以及遍布网络的绝美图片,早如明信片般印在世人脑海中。可是,当你走近那斑驳石块堆砌的建筑群,抬头望见硕大的四面佛像,穿过仿佛没有尽头的门框与回廊,还是会被莫名地震住。我仿佛可以感同身受,15世纪法国博物学者亨利·穆奥带着好奇心与勇气披荆斩棘发现这被湮没的奇观时的惊喜。一个文明在时光中衰落,在后人眼中就成了无法言说的魅力,它以最深沉的神秘和美丽的沉默向我诉说。这种感觉在距离吴哥古迹群以东40公里的崩密列,尤为强烈。这座大寺庙游客较少,大量布满青苔的石块坍塌,不加修饰地堆叠成废墟,杂草从石缝中丛生,粗大的树根以顽强的生命力钻过建筑向着天空生长,有些木桩支架也随着树和塔的缠绕而倾斜,人类的修复工程想必不易,甚至徒劳。但正是这种地球天然的野性和历史文明的荒凉,构成的孤独感,震得我们目瞪口呆,说不出一句话来,不是吗?

一次又一次地通过吴哥通王城,那张反反复复让人仰望的脸—四面佛,在巴戎寺里,你甚至会被这张脸的各个角度所包围。有人把卢浮宫里《蒙娜丽莎》的微笑与之相比,但我更爱欣赏吴哥的微笑,因为至少不用挤在博物馆里排着长队。四面佛到底是苏耶跋摩七世的面孔按照佛陀的表情刻成,还是源于印度教的大梵天,这些都只是岁月留下的谜。吴哥窟的灭亡,究竟是由于气候变化、瘟疫来袭,还是外族入侵之战导致的迁都,这一切争议的猜测似乎在高棉的微笑之中变得淡然,宽容。

我的旅行,不是要搞懂多少建筑雕刻的宗教故事,不是要探讨历史学究之谜,要的是感受,作为一个普通的渺小的我的感受,足矣。

吴哥窟随处可见和岁月一起斑驳了的四面佛像,它们在无声中营造出祥和的氛围
吴哥窟随处可见和岁月一起斑驳了的四面佛像,它们在无声中营造出祥和的氛围
推着小车卖特色小吃的女人
推着小车卖特色小吃的女人

浮浮沉沉的日子

由于洞里萨湖的水位降低,无法划小船进入丛林,那种阳光从树林间丝丝缕缕洒入水面,如亚马逊般的体验只在雨季才有。不过看看漂浮着的水上人家,也颇有意思。男人划船接待游客或以渔业为生,女人在浮动的木板上干些家务,做点儿小生意,孩子光溜着黝黑的身子,一猛子扎进浑浊的水里嬉戏打闹,或坐在大盆里来一趟少年派的奇幻漂流。

划船的男人用生疏的英文蹦着单词,指给我看:这是医院,这是加油站,这是小学,三楼是篮球场。那是教堂,那是警察局。饮用水是他们从外面购买的,而电则是使用蓄电池,白天的时候拿去岸上充电,以便夜里使用。

这世间沉沉浮浮的日子,所有人,都有自己的办法过。他们的家,你以为就是那么幽暗的几平米船板?不,河流就是他们的家。

街上的涂鸦和凳子构成了金边街角的小景
街上的涂鸦和凳子构成了金边街角的小景
湄公河边的码头上骑车的旅友
湄公河边的码头上骑车的旅友
 金边的摩托车司机
金边的摩托车司机
王宫外广场上,夕阳中的僧人与和平鸽
王宫外广场上,夕阳中的僧人与和平鸽

镶着金边的金边

倘若只是看看吴哥窟,没走到金边,那么,对柬埔寨的感知不会如此丰富。金边比暹粒清爽许多,我们找到的法属殖民时期的小酒店藏在小街巷里。上世纪60年代的金边号称东方小巴黎,拥有法国城市规划的风格,至今仍可以在建筑里寻觅到极好看的法式瓷砖。之后的连年战乱将它打入人间炼狱,陷入贫穷落后,一切都在这片土地上留下痕迹,它们似乎相对立又奇怪地糅合在一起。

稍稍了解波尔布特政权对柬埔寨人民所犯下的大屠杀罪行,目睹红色高棉杀人场里,那些令人颤栗的人骨骷髅,难免叹息。可柬埔寨人心里最痛的伤,就这样严肃地矗立在那儿显露真实,当地人毫不掩饰地直面这段历史,学校也组织学生前去参观,让他们将残酷铭记心中,成为警世。

我经过独立纪念碑去往大王宫。在日落时分走在大王宫外的中心广场上,感受如今柬埔寨人的生活缓慢流淌,一群群鸽子在觅食、飞翔;僧人的僧袍与皇宫交相辉映,他们有的围成圈席地而谈;有人遛狗,有人发呆,有情侣窃窃私语,有孩子奔跑追逐。广场对面就是金色河边,几公里的河岸容纳了这个城市的休闲气象,与柬埔寨建交的各国国旗在河岸边一路排开,迎风轻扬。岸边祭祀的小房子前排起长队,手捧花朵的人们来做简短的烧香拜祭。在这个镶着金边的金边,我边走边看着不同职业的人们,上前打招呼,为他们拍下一张照片。他们内敛但大方地看着你,只是微微抿着或扬起嘴角,淡然,谦卑。

暮色降临,街道已车水马龙,大王宫亮起灯,如我一样的游客已坠入暖调的暮色中,成为剪影。

金边大王宫的城墙外,传统的塔尖从墙头露出
金边大王宫的城墙外,传统的塔尖从墙头露出
吴哥窟古迹倒映在水中,一阵风过,水面泛起涟漪
吴哥窟古迹倒映在水中,一阵风过,水面泛起涟漪
从吴哥废墟中钻出了强大而具有生命力的树,站在树下仰望,它们似乎直通天际
从吴哥废墟中钻出了强大而具有生命力的树,站在树下仰望,它们似乎直通天际
洞里萨湖的水上人家长年以水为家,过着浮浮沉沉的日子
洞里萨湖的水上人家长年以水为家,过着浮浮沉沉的日子

手机拍照建议

APP

用手机拍摄照片对于旅行中的记录来说实在便捷。我选择用Hipstamatic这款APP来拍摄,它可以让我使用120mm规格的方片构图来进行取景。

风格

使用这款APP拍摄时可以形成统一的风格,而且可以在拍摄时看到添加滤镜后的效果。在拍摄记录时,不妨为旅行目的地选几款风格色调比较适合的滤镜,让组图更有系列感。

拍摄人物

柬埔寨人热情友好,沟通之后,他们大多愿意留下微笑的照片。当地的小和尚、来旅行的外国游客都可以作为照片中的主角。

via Fotomen