三重体验马德里最地道餐厅

刚开始旅行世界的时候，似乎一切都新鲜。什么都没见过，永远没有足够的时候，两只脚走到抽筋，眼睛看到发直，却舍不得吃饭的时间。吃饭只是在饿得不行了的时候，匆忙塞几口，就赶着继续上路。很多年，很多地方，现在回想起来，错过了好多的美食。走得多了，开始有走回头路的时候，就能静下心，想想面前的一切，除了用眼睛看的，还有什么别的感受方式。
味觉和视觉的交融，就吃出了仪式感。刚开始琢磨美食，手边放着相机逢菜必拍。过了一阵子，开始烦自己，吃就吃吧，每道菜前总要按下快门，很是矫情。再坚持一段日子，忽然明白，既然美食是一种仪式感很强的过程，潮州功夫茶沏水可以韩信点兵，西班牙烤乳猪切肉可以摔盘子，那我享受自己面前的每一道菜前按下快门，也可以是美食过程的一个步骤。说到底，通过镜头看美食，取景器框着的视野，更容易观察到细节，也算是对美食的一种别样的致敬吧。
说起来，我还真没遇到过什么让我厌食的西班牙餐厅。但如果你只是匆匆的过客，只有有限的几餐在马德里享用，那我建议你在这里漫步或者咖啡后，从广场九门中的西南门离开，去行走一段餐厅里的马德里之路。

吃历史的BOTIN

海明威说，这是他吃过的优秀餐厅

走下门洞里数十级台阶，游客云集的广场变成了一条曲折的小街。往南走百来米，波丁餐厅（Botin）就跻身在这儿鳞次栉比的老屋子里。一楼用油得锃亮的木门窗装饰门面，楼上墙面裸露着，整齐排列着用砖块砌成的墙。波丁的门面很低调，却是家名气极大的老店。说它是老店毫不为过，这可是经过吉尼斯世界纪录确认的世界上现存连续开业时间最久的餐厅。1790年，马约尔广场被大火焚毁重建成现在的样子时，波丁岿然不动，在这里已经经营了65年。当时的老板大概做梦也不会想到，他创下的这份基业，同一栋房子，同一座炉灶，烤肉的香味一飘就是近三百年。

用海明威的话，这里是他吃过的优秀的餐厅之一。我不知道文豪判断餐厅的标准是什么，但走进波丁小得有些荒唐的门，立刻就能感到一种不同平常的气场迎面而来。入门一侧的酒吧很有些日子了，架子上放的酒瓶显然有日子了，那台老式的收银机端庄地坐在那里，老板顺手敲几下老式打字机一样的按键，再按了一下按钮，银箱咣当一声弹出来，一切都完美，除了无法刷信用卡。
沿着几乎是古董的楼梯爬上二楼，转角的地方得低头，两百年前的西班牙人个子一定不高。我问笑容可掬的老板，也问了在这里工作了几十年的老侍者，居然没人确定海明威在这里喜欢坐哪个位置。也许他并没有固定座位的习惯，但我直觉，他一定是坐在楼上那个那个昏昏暗暗的角落里的，那里安静，看书，写字，或者发呆都很合适。头上是一条条黑色的木梁，身边是粗壮的黑色木柱，背后墙上贴的瓷砖，朴实的花纹。坐在这里看周围的食客，想像一下这个空间是一条悠悠的时空隧道，吃客来来去去，坐下吃饭起立出门，三百年，不曾间断。
老板很实在，如果你问，他就一定会带你去看他家那座最原始的烤炉。依然和过去一样，炉子里燃着上好的木炭。炉子边放着一排排烤到半熟的烤乳猪，等客人要求，就可以长长的铁钎托着，回炉去翻滚到皮脆肉嫩。美食这东西很个人，大文豪的最爱并不是唯一标准。烤乳猪和烤肉都是波丁的招牌菜，但附近塞哥维亚的那几家专烤乳猪的老店名气要大得多，口味也好许多。