记忆南京 踏上与过往重逢的站台

图／一万兄 文／李一毛 Peterpan 编辑／李一毛 美编/Xubin
[alert type=white ] 一座城市是有气场的，曾经发生在南京的故事以看似漫不经心的方式嵌入城市点滴。六朝金粉地，金陵帝王州，漫步南京，若选一处可以让人几乎完全沉入过去时光的地点，非浦口火车站莫属。这座有着百年历史的老车站，是南京近代历史的优秀见证者之一，曾经的交通要冲，重大历史事件的发生地，无数名人墨客从这里踏入南京，也从这里离开。时间切换到现在，上午九点钟，搭上去往市郊浦口的轮渡，离开繁华现代，步入古老过往。 [/alert]

百年历史的静默见证者

从中山码头搭上轮渡，长江对岸就是浦口了，这江反倒有些像是时间的分割线。轮渡上，当地人跨在小摩托上默契地排成几排，孩子们在他们之间追闹。晃悠悠十多分钟，船靠了岸，出了渡口就能见到浦口最有时光感的地点—浦口火车站。

建成于1914年的浦口火车站已是一位百岁老人，它是民国时期进京的唯一铁道入口，是当年连接河北、山东、江苏等11个省的交通枢纽，更是南北交通要冲津浦铁路南端的终点站。在南京长江大桥没有通车之前，浦口火车站是接通大江南北的咽喉。

百年间，汽笛声响起，南北客流在此汇集，火车站上人头涌动，日夜不息，也因此带动起了周边的发展，煤港、驳运、邮局、医院、饭店一应俱全。售卖各色货品的商店、摊贩使得车站的声势越发浩大起来，南方的茶叶，北方的鲜货，五花八门。车站迎来送往，好不热闹。

如今，眼前的景象之中仍然隐约可见当年浦口火车站的繁盛。拱形的雨廊连接着车站米黄色的主楼。雨廊已变成了当地老人遮阳与锻炼的场所，戴着草帽的大爷支开马扎，把脸冲向车站的方向，坐着发发呆。随着录音机里的音乐响起，大爷与大妈们舞起了探戈。阳光打在空气的尘埃上，迷蒙地走入时光步道。

车站主楼的大门上了锁，落了厚厚的灰尘。这灰尘成了人们书写的画板，有意思的是，熟悉的“到此一游”字样并不多，最常见到的是人们在落灰的玻璃上写下的爱的表白。在这个见证无数相遇和别离的古老车站，现在的人们愿在此留下更多相伴的誓言和印迹。
透过几扇破了的小窗，透过结起的密布的蜘蛛网，可以窥见主楼里斑驳的候车室，有着墨绿色几何形图案的栏杆内，摆放着一些似是影视剧道具的巨大的老广告牌。零星的游人像是在看拉洋片一样，弯着腰，从小小的缺口中，津津有味地观看另一个时空。

绕过主楼，一扇小铁门之后便是车站的站台了。绿色廊柱上的漆料掉落下来，露出米黄色的内里。铁轨四周杂草丛生，远处停着几辆货车，像是许久没有开动过的样子。站台的地面上有些凹陷下去的裂痕，站在站台一侧向尽头望去，让人恍惚了时空。

研究民国历史的罗羽感叹道：“浦口火车站一个世纪的经历，像戏剧一样曲折跌宕，蕴含着深厚丰富的历史文化信息。”波澜壮阔的历史事件在此发生，1929年，孙中山的灵柩由北京运抵浦口火车站；1949年，邓小平和陈毅到达浦口火车站，过江进驻总统府，南京解放。

个体微观的名人轶事让火车站在历史中更加鲜活起来，朱自清的散文《背影》之中所描写的感人一幕就发生在这里。“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。”关于这座站台的往事，最容易触碰到人内心深处的，还是这一段定格于1917年冬天描写父爱的细节。

变化中那些不变的味道

这座在历史舞台上扮演了重要角色的车站，保留着清末民初的风貌，使它成了影视剧舞台上的宠儿。《孙中山》《情深深雨蒙蒙》《金粉世家》等都曾在此取景。人们试图从这个切片还原和诠释百年间发生的故事。

如果将镜头再拉开一些，可以看到浦口火车站旁边的售票处已经变成了民居，行李提取处在车站侧面，被高大的老树掩映。比起喧闹的过往，车站一带冷清了许多，而居民房子前的布告栏里无一例外地都“热闹非凡”，上面齐刷刷地贴满了不同搬家、拆迁公司的广告。

因为有历史的映照，我们得以看到那些改变。罗羽说：“旧房子面临拆迁、改造，新式建筑不断逼近。历史剧的剧组循着铁路线一路走来，过去真实的生活场景因当代的需要，也出现了日益虚拟化的隐忧。”

我们走在火车站旁一条长长的林荫道上，外来者迷恋古树成荫倚靠老房子的感觉，之所以迷恋，是因为这样的场景已不易见到。一位年近七旬的老人见我们像是旅行者，略带几分骄傲地对我们说：“我年轻时也各地跑，我是个老铁路职工了。”他指了指我的相机说：“赶紧多拍拍吧，这片老职工宿舍可能很快也要拆掉了。”说着，他转身爬上了宿舍的台阶，他的老伴正在过道里的炉灶上翻炒着午饭。

即便这里已经改变，并且仍然在改变，但它吸引人的地方还在于那些在更长的时间轴上看上去不变的东西。车站后面的大华美发厅里有两张50多岁的理发椅，它是老主顾们钟爱这里的理由，坐上去熟悉、舒坦；街角的老奶奶在用缝纫机做着衣服，她和旁边的几位姐妹谈着天；建于1951年的浦口公园里，池中小岛上的动物雕塑在惟妙惟肖地饮水，树林里是老人们玩棋牌的秘密花园。谈及那些不变的东西，罗羽说：“挺拔的梧桐树依然坚守，寂寞的铁轨指向未知的远方，低调内敛朴实的市民负手闲吟，古都的特质在这里仍然能感受到。”

当我问几位土生土长的南京人：“浦口给你什么样的感觉？”得到的最多的答案是“小时候的感觉”。对南京来说，浦口是历史，对很多南京人来说，浦口是童年味。它在历史的转角，在童年的记忆深处，都留下了动人的背影，这背影在斑驳的梧桐树荫之中依稀可见。

TIPS

周边玩乐精选

桐月春至

看上去并不起眼的一家二层咖啡馆，里面别有洞天，像是店主的私人收藏馆，从家具到各式摆设，都是店主从各地淘来的旧货。墙上也贴满了古老的单据和信笺。喝杯春至咖啡，沉浸于复古的时光。

地址：浦口区大马路7号老火车站

电话：025-58857515

浦口公园

有60多年历史的浦口公园面积虽然不大，却非常适合休闲。湖上有一座小岛，岛上的六角亭被水环绕，安静闲适。园中有一片树林，当地人喜欢在树之间绑起吊床小憩。

地址：浦口区码头街与新马路交叉口北

推荐人

罗羽，民国文化研究者，电视制作人，专栏作家。曾经策划了一系列民国主题活动，编辑出版《今生今世》等书。

深入历史的公园私家推荐

求雨山文化公园

曾经是古代人设坛求雨的地方，现在成了书画文化爱好者去浦口的必去之处。设有“金陵四老”四位书画艺术大师的纪念馆，馆藏大量书画珍品。

惠济寺公园

惠济寺相传建于战国时期，清朝毁于战火，自古有众多文人墨客来此探访。现保留有3棵1400多年的古银杏树，是南京地区现存最早的古银杏树。

via Fotomen