免签地旅游 老挝人民民主共和国

图/王浩宇 喻添旧 文/喻添旧 小野 编辑/林亚楠
[alert type=white ] 在到达老挝之前，我对这个国家的了解少得可怜。我听说过琅勃拉邦，也听说过首都万象，听说过湄公河和遥远的东部高原，也听说过佛国中人的生活，仅此而已。我被旅行攻略蛊惑，踏上了这个与中国紧密相邻的陌生之地。不期而遇的故事许多都与攻略所见背道而驰，但那是真实的、现世的、清晰的未老传说。[/alert]

老挝那边是怎样的？

从琅勃拉邦到昆明的跨国巴士缓慢地蛇行在老挝北部的崇山峻岭之间，蜿蜒的盘山道坑洼颠簸，尘土飞扬。期间除了偶尔几处标示着中国公司的建筑工地之外，就只有突然出现在半山腰的孤零零的破旧民房了。直到经过城镇勐赛之后，依然曲折的道路才变得稍微平整，路面开始渐渐被水泥铺就。那里距离老中边境只有30多公里了。

在老挝磨丁口岸的边检室中，身穿制服的工作人员企图索要2万基普（大约15块人民币）小费（背包客通常称之为贿赂）。遭到我的坚定拒绝之后，他不耐烦地挥挥手让我通过了。接下来我与十几个中国人一起迈步走进中国，这种感觉很奇妙。他们有在万象出差返国的上海工程师，有在唐人街开饭店的四川和广东老板，也有在数不清的中资橡胶或木材工厂里打工的年轻人，背包客却没有那么多。看起来更为高大坚固的磨憨口岸大楼中，年轻武警与我搭讪：“你给我讲讲，老挝那边是什么样的？”语气中丝毫没有边检的严肃，随后又补上一句：“虽然我们离老挝这么近，但可能一辈子都没有机会去玩。”这句话是边境生活的直观缩影，我回过头看向国界的另外一边，炎热的蒸气混杂着灰尘，笼罩在“中间区域”特有的谨小慎微和仓促匆忙之上，透过这层朦胧的迷雾，老挝在我脑中似乎第一次开始变得轮廓清晰了。

被法国人“占领”的首都

一星期前柬老边境的某个傍晚，穿越边检的经历并没有回国这般令人愉悦，那一次我未能省下同样没有依据却被公开索要的2美元—无论是中国人、日本人、美国人还是法国人，每个到达边境的背包客都被以不予盖章来威胁对待。之后背包客又开始了由于老挝人毫无守时概念而导致的漫长且不确定的等待。预定下午4点从口岸边检站出发的巴士直到7点才到达，更多人已经在这里等待了4个或者6个小时。这种旅行时间的耗费比区区2美元的“盖章费”还令人沮丧，无论是中国人、日本人、美国人—这一次法国人不同了，他们乐天的性格和讲笑话的才能找到了用武之地。一位来自巴黎的大厨一边吐槽老挝人做事效率的低下，一边喋喋不休地将他的菜谱分享给我以打发时间。法国人比任何其他欧洲人都更喜欢到老挝旅行，但他们对祖辈曾在这同一片土地的到达与离开毫不在意，他们只享受今天的一切，甚至享受你永远不知道将会发生什么的漫长等待，享受在老挝旅行所经历的所有不确定。

“你生气吗？”他突然探过脖子悄悄地问。

“有点吧，据说接下来到达万象的交通将很辛苦。”

“我听到的说法是恐怖至极，如果可以，我真想替我妻子租一个临时屁股。但是我才不在乎，法国人在老挝从来没得到过什么真正的享受。事实上—话说回来你觉得我的厨艺怎么样？要知道，我们法国人说‘Angry’的时候实际上说的是‘Hungry’—那么，我是说，你生气了吗？”我承认在边境无谓等待的时间足够吃上一顿礼节齐全的法餐了。

“在老挝一切都是未知的！”夜幕深沉，那位法国厨子对我说了最后一句话，转身和妻子坐上塞满白色脸孔的皮卡（被老挝人充作旅行巴士）绝尘而去—车上的人全都是去往四千岛的，那里的夕阳和朝霞据说十分慷慨。其他人继续等待，等待直接前往巴色或万象车子（不知何时才会）的到来。

老挝如姜形的版图外环，被中国、越南、柬埔寨、泰国和缅甸包裹围合。这些邻居都曾在历史上对老挝产生过巨大影响，甚至于包括许多次王朝的重叠和更替。小乘佛教的引入为曾经作为王国存在的老挝（澜沧王国）提供了稳定基础，不同种族的民众通过普遍一致的意识形态聚集在一起。即使在法国人到来之后，这种佛国的普遍性也没有被打破。老挝也被认为是法属支那殖民国家中最缺乏反抗意识的，而由此得到的回报是法国人为老挝提供了长久的安定和平静。但这种安定并未促进经济的突飞猛进，慵懒的老挝人和慵懒的法国人（这一点老挝人和法国人都不否认）共同创造了一个慵懒的东南亚首都。20世纪50年代中期，作家格雷厄姆格林如此描述万象：“万象与西贡相差一个世纪……一个令人不感兴趣的城镇，只有两条真正的街道、一个欧洲餐馆和肮脏的市场……步行半小时即可看遍。”那时距离万象成为老挝的首都已经过去了几百年。如今，只需要将这段描述扩展一些，许多格林提到的关键词依然适合套用在万象身上。这是一座最不像首都的首都，昔日城镇的两条主干道并列平行于湄公河岸，只是更加延长了。沿河的古城中心成为背包客的聚集地，餐馆明显多了起来，法国人可以轻易在这找到家乡味道，以用来替代随处可见的美味却单调的老挝烧烤（卫生也是个问题）。

我在New Lao Paris Hotel前再次遇到了那对法国夫妇，在与我握手之后，大厨挤着眼睛对我说：“我的妻子‘生气（Hungry）’了，好在万象能吃的东西真不少。”事实上，除了吃的，酒吧也不少，但围绕着老挝最大的城市喷泉的许多店铺却都闭门谢客，你永远不知道它们几点开张或是几点打烊，在闷热的午后时分，仿佛整座首都都睡着了。低矮的城市透过葱郁的棕榈树隐隐浮现，佛塔和法式小楼沉浸在南国遥远的阴翳之中，湄公河的湿气让这座城市看起来更具有旧日风情了。

如果你愿意我们可以谈谈哲学

相比起首都万象，琅勃拉邦被更多打上了文艺标签。“被遗忘的琅勃拉邦”这种说法显然是建立在自以为是的欧洲中心概念基础上的—150年前法国人“发现”了越南大叻，“发现”了柬埔寨吴哥，“发现”了老挝琅勃拉邦。事实上琅勃拉邦从未曾隐秘过，它曾是澜沧王国最初的中心。即使是王朝的首都迁移到万象之后，“北部首都”琅勃拉邦的地位依然稳固。

在琅勃拉邦我很少拍到僧侣，虽然他们无处不在。当他们站在你面前的时候，没有人是舞台上的模特，而都只是生活里的普通者。如果你在琅勃拉邦迷了路—当然这几乎不可能，琅勃拉邦实在太小了—丝毫不用着急，只要随便走进一间寺院，问问任何一位偶遇的僧人就可以了，他们的英语水平比起普通老挝人要好得多。一座琅勃拉邦的寺庙犹如一座寄宿学校，僧人在修葺大殿、清扫院落、雕刻塑像、论佛述法的日常生活之外，最主要的任务是学习文化知识。年轻的僧侣将与自己所属寺庙相关的英文写在作业本上，戴着细边圆眼镜的秃顶老师认真地批改作业，不时地用手指点问题，这一温馨的场面在我闯入Seboun Haunt寺的时候正在如电影般播放。

只要你对佛寺的基础礼仪有所遵从，所有的僧人都愿意跟你聊一聊，他们大多开场的问题都是“你是谁？你从哪里来？要到哪里去？”这一柏拉图式的哲学命题，从身着橘袍的僧人嘴里吐出，凝聚出一种超脱世俗的温暖。在今天的琅勃拉邦，僧侣所承担的角色不只是寺院的经营者和宗教的推动者，他们在探讨哲学之余还被赋予了维持（回归）传统文化的任务。琅勃拉邦阴翳潮湿的天气是对早起的最大折磨，但布施在日出前就会结束。在古城的主要大街Th Sisavangvong上，布施每天都如约“上演”。大约清晨五六点的时候，当地人就挑着担子出门了，箩筐中装着为游客准备的糯米饭和水果。如果你愿意，可以购买这些食物，参与到佛国的传统活动中来。琅勃拉邦30多座寺院中的僧人悉数出动，按照寺庙分布区域列队，从阴暗无光的远处渐进至昏黄的路灯下，依次接受人们的布施。说实话，很难相信僧侣会吃那些奇怪游客用手抓握送上的食物。今天的布施更多是一种由政府倡导的传统活动、仪式、表演，以保证老挝这一非物质文化遗产的延续。僧侣们会在布施尾声时拐入隐蔽的小巷深处，获取当地人的跪拜和奉献，并为其回报一段祈祷的经文。与之相似的真正布施并未消失，它们大多不成规模，也不为游客所追逐，就在当地人家门口略显冷落地发生着。

安缦塔卡

安缦塔卡 （Amantaka）源于梵语，意为“平和”。酒店是由一座法国殖民时期的旧医院修葺改建而成，忠实反映了琅勃拉邦的昔年建筑风貌。位于琅勃拉邦的市街间，交通十分便利。完整保留了旧址原有的开阔朗亮的架构，就连新补入的新建物也大体参照原本格局，造得一式一样对称工整。如果游览过了周边众多的历史遗迹，30多座寺庙、前皇宫，看过了上个世纪法国殖民风情的老挝历史建筑后，你可以用午后“慢”在酒店里。悠闲地躺在浴缸里，看天光透过一扇扇格窗、门洞和列柱，撒下一片片一行行一线线的摇曳光影。而后闭目出神，清风拂面香微薰。远处时不时有些许人声车声映入耳畔。夕阳渐坠，远处传来几簇佛诵合着清脆的佛寺钟磬声，你啊，正躺在这座古城的心跳里。

地址：55/3 Kingkitsarath Road Ban Thongchaleun , Luang Prabang, Laos

电话：+856 71 860 333

网址：www.amanresorts.com/amantaka

卢昂岛赛居所

卢昂岛赛居所位于琅勃拉邦的富维罗，殖民主义风格的特色装饰，展现了一个混血文化的老挝，更让老挝的过往视觉化地凝聚在这里。从大厅的装潢到每把椅子的摆放，每个细节都体现着法风老挝的精美独特。屋内饰有多个窗户，让充足的自然光和新鲜的空气都能直抵房间；在露台上沐浴阳光的同时，还可以欣赏楼下花园的缤纷景致； 特别设有图书馆和雪茄房，为每个客人提供更多个性化的选择。或者，你可以使用自行车和汽车租赁服务来探索琅勃拉邦，当然如果你只想任性地待在酒店，那么室内游泳池、花园等各种娱乐设施也一定会让你不得闲。当然，你也可以在客房里享用丰盛的一餐，随心所欲！

地址：4-5 Ban Phonepheng, P.O.-Box 507, Luang Prabang, Laos

电话：+856 71 260 891

网址：www.luangsayresidence.com

地理位置与环境气候

老挝，全名老挝人民民主共和国，是中南半岛上的一个内陆国家。13至18世纪是南掌，之后受暹罗和越南入侵，再之后受法国入侵，1893年沦为法国殖民地。它也是东南亚地区仅有的两个社会主义国家之一。属热带、亚热带季风气候，5月至10月为雨季，11月至次年4月为旱季，年平均气温约26℃。

签证

自2014年开始，老挝对持因私普通护照的中国公民开放普通签证和落地签。从第三国出发的中国公民可持相关材料在入境口岸办理落地签。除此之外，须前往大使馆或相应领区领事馆签证处办理普通签证，也可委托其他机构代办。老挝落地签费用为20美元。

语言

老挝当地说当地语言，但在万象、琅勃拉邦等欧美国家游客聚集的城市，英语交流没有问题。

货币

老挝使用的货币是基普(Kip)，和人民币汇率大概为1基普：0.0008人民币。由于钞票上0非常多，而且上面的头像也都一模一样，所以付款时要非常仔细，建议不同面值用不同信封分开，方便付账。在琅勃拉邦、万象等游客集中的城市，标有Exchange、$美元标志等的地方都可提供美元或者泰铢的兑换。人民币在这边不太容易兑换到，如果是陆路入关，可以在磨憨口岸兑换。

吃喝玩乐推荐

琅勃拉邦

毫无疑问，琅勃拉邦的美食是全老挝最棒的。或许游客的涌入促进了这里美食的创新和繁荣，椰汁饼和烤米糕等小吃沿街售卖，水果沙冰和果汁随处可见，价格毫不令人心疼；炸春卷和米粉汤这样来自南方的早餐主食也很容易找到；法式三明治可以夹的肉和菜种类多到挑花眼。更多见更美味的是老挝烧烤，烤鱼、烤虾、烤鸡、烤猪肉、烤香肠、烤肉丸，蓝色的烟尘卷裹着浓浓的香气，从巷子里和拐角处的简陋屋棚下涌出，这是最纯正的老挝味道。

手信

咖啡

老挝咖啡种植园历史可以追溯到20世纪初期，法国人将法棍引进到老挝的同时也引进了咖啡（当然不只是煮开的那种）。出产阿拉比卡和罗布斯卡豆种的咖啡树被深植地下，到今天依然持续出产亚洲优秀的咖啡（之一），烘焙的工艺和工序都传统而原汁原味。咖啡被装入纱布袋里，打上老挝标签送往世界各地，也送往万象和琅勃拉邦的夜市，它们是最受游客欢迎的纪念礼品，不要忘了买些带走。

织锦

织锦是令老挝人骄傲的传统手工艺品，在万象和琅勃拉邦的街边夜市随处可见，它们大多被贴上了官方认证的标签以示正宗，色彩鲜艳，种类繁多，要价并不便宜。在老挝东部的一些古老村落中，你也可以买到现场织就的锦布，售价更加不菲却让你感觉很值得。

攻略

体验推荐

达光西瀑布是琅勃拉邦远郊最负胜名的自然景点，可以是仅仅到达瀑布，停下来游泳和跳水，也可以参加穿越原始森林的徒步旅行团。琅勃拉邦满大街的司机都乐意提供价格合理的包车服务。

在湄公河畔一瓶接一瓶地享用老挝啤酒，等待夕阳西落，是老挝最棒的放松体验。万象比琅勃拉邦的湄公河畔更适合这种放松，前者的河水没有那么臭不可闻，并且你可以顺道欣赏一下首都人民壮观的广场舞表演。

线路

从万象湄公河畔老城区开始徒步，经过几座小巧的寺庙和充满法式风情的街道，向北折向凯旋门。返回时经过玉佛寺和西萨格寺，最后流连一下河边夜市，整个徒步大约四五个小时就足够了。

同样从河畔出发，琅勃拉邦可徒步的范围比万象更小，但可参观的景点却更丰富。香通寺中的“生命之树”马赛克墙，帕华寺中从未修复却色彩鲜艳的壁画，森苏加拉姆寺中的精美鎏金红色外墙，普西山下如神迹般的佛祖脚印，林林总总的精彩寻觅背后，是述说不尽的传说故事。

拍摄建议

琅勃拉邦的普西山顶是拍摄湄公河、城市全貌和日落的优秀地点，当然也常常人满为患。

琅勃拉邦的布施任何人都不想错过拍摄，那就起个大早吧，布施活动最集中的地方是皇宫附近。天亮之后，这座昔日的静谧之城，就一切都与商业有关了。

via Fotomen