美国通信兵镜头下的中缅印战场

“在中缅印战场的经历，是我一生的荣耀”

在距离二战结束已六十多年的今天，亲手记录战争的通信兵们大多已去世，仍然健在的也已近耄耋之年。今年92岁高龄的悉尼.格林伯格（Sydney Greenberg）就是其中之一。

策展人晏欢本想邀请他作为通信兵代表出席在重庆举办的“国家记忆”展。遗憾的是，他的个人医生考虑到他的身体状况，不让他乘坐飞机。当天史迪威将军的外孙约翰.伊斯特布鲁克、三名中国远征军老兵都来到了现场。唯独缺了记录历史的美国通信兵，这也成了在场所有观展人的遗憾。

记者本想通过电话采访这位老兵，却得知就在最近，他因车祸重伤住院。他的儿子菲利普.格林伯格（Philip Greenberg）在电话中告诉《外滩画报》记者，“爸爸现在情况稳定，但年龄大了，恢复过程比较缓慢。他在病床上还不断问我重庆展览的情况，他恨不得自己能在现场。”

格林伯格出生于1919年，在纽约市布鲁克林区长大。21岁时，他应征入伍。通常每个人服役期为1年——也就是说，他本该到1942年12月就能退役。然而，就在那时，珍珠港事件爆发了。美国宣布参战，他被编到了第164照相连。

他就是第一批在大西洋畔弗吉尼亚州登上“苏格兰快艇”号的通信兵之一。起初，他并不知道自己前往的地方叫“中国”，直到军官给他们人手发了一本小册子，让他们学习印度和中国的“行为准则”，东亚国家的神秘面纱才在他们面前慢慢揭开。历经34天的航行，他们在猛烈的空袭中到达印度孟买。其中一半人留在印度跟随中国驻印军，格林伯格与另外的120人继续前往中国。

说起这段旅程，格林伯格最自豪的就是他到达中国的方式。他告诉孙女，自己是乘飞机翻越了著名的喜马拉雅山，降落在中国。最后到达昆明的40人被分成3个小队，每次执行任务的一组由一名军官和两名摄影师组成。就这样，他和长官以及另一名摄影师亚瑟.海基开始了长达两年半的战地摄影生活。

菲利普说，父亲初到云南时有些水土不服。喝水沟里的水，使他频繁拉肚子。再加上长期在湿热的雨林中作战，许多中美士兵染上致命的阿米巴痢疾、登革热和丛林斑疹伤寒。格林伯格就不幸染上痢疾，至今仍没有痊愈。