《经济学家》杂志曾用激情洋溢的笔调评价道:“如果没有集装箱,就不会有全球化。”在法国摄影师Pascal Maitre镜头下的工业集装箱,总是有序地排列在码头和船甲板上,那种整齐划一的排列使得画面里充满了规整的线条和彩色块状。这些钢铁制成的长方体,却见证了中国集装箱走遍全世界所历经无数个光怪陆离的冷暖人生。

香港是世界第三大集装箱装卸港,这里的操作人员正准备松开一个个将集装箱相互连接的锁扣。当海上天气恶劣时,这种锁闭装置能让货柜紧紧地连在一起,不会倾翻。

走遍全世界的中国集装箱影像

如果说,货柜是集装箱的前生,那么摄影师展现的集装箱居所则是一种带着坚定悲悯情怀的集装箱今生!对比工业化繁华的冷峻,那些穷人展现的快乐和对物质的改造则充满了一种人性的温暖。

“人造奇迹”是集装箱第二个定语

因为实现了从发货人仓库到收货人仓库的点对点传输,并由此产生了现代的多式联动物流系统,所以,有人赐予这种国际标准化的装载容器一个不得了的头衔“人造的伟大奇迹”。是的,它的名字叫做—集装箱!出生在法国的著名摄影师帕斯卡尔·梅特(Pascal Maitre)接到一个来自《德国国家地理》的拍摄任务—去拍摄世界各地的中国集装箱。于是,他那双踏遍非洲的双脚,开始了用镜头记录这些来自中国的金属运载容器的旅程。美国经济学者马克· 莱文森所著的《集装箱改变世界》一书中曾提道:当时的码头不是今天这样蓝色、黄色、橙红色的集
装箱整齐地排列在一起的样子,而是遍布着纸板箱、木板箱和木桶,装着洗涤剂或牛油的金属罐,散落在一包包重达200公斤的棉布或兽皮旁边。以及散放着的木料,一筐筐柑橘或橄榄,都可能是一船“混杂货”的一部分……

A面 繁华的冷峻

一位中国评论者曾说:“一个个冷冰冰的铝制或钢制大箱子,却堆积出了中国每年2万亿美元的出口总值。”Pascal Maitre用他独特的影像视角,再现了在当下经济发展中,中国集装箱的美丽蜕变与实用演化。一排排色彩丰富又设计时尚的集装箱,全方位电子化的操作生产流程,无与伦比的调控场面,不得不赞叹科技发达的迅猛与人类智慧的无限可能性。Pascal Maitre镜头下的工业集装箱,总是有序地排列在码头和船甲板上,那种整齐划一的排列使得画面里充满了规整的线条和彩色块状,虽然不知道每个集装箱的“葫芦”里卖的都是什么,但那些钢铁制成的长方体,却包裹着无数光怪陆离的故事;而那些货物又仿佛是锁在瓶子里的魔鬼,等打开集装箱柜门的时候才被唤醒,但集装箱就那么静默着,好像睡着的阿拉丁神灯,坦然安静地躺在同伴的旁边或肩头。彼此关联,却又显出无尽的冷漠。尽管所有照片都在温暖色系的灯光照射下,但这丝毫没有给照片的内容带来令人感动的温暖。现代港口的运营已经全部处在电子的操控之下,只有龙门吊的操作手孤独地指挥着起重机吊运货柜,那些间或在画面中出现的人,也只是电子化运营的一个螺丝而已。时至今日,三千万只集装箱遍布全球。它们已经成为世界经济全球化的象征。排列、堆砌、运转,这些看起来的繁华在夜晚高瓦数的工程灯光照明下,却带着一丝钢铁的冰冷,这种冷,是浸染了科技的繁华冷峻。

B面 心酸的温暖

从摄影师Pascal Maitre这组图片中褪去精美的构图,漂亮的色彩,具有冲击力的视觉之后,你会读到更深层的东西—今天的中国已经发展成为世界的集装箱制造中心和航运中心。在全世界的海运集装箱中,中国制造占到了99%。这些金属制的货运容器由世界各大航运公司的货柜轮承载,在全球海域中辗转使用。无论是欧洲海运企业的巨轮,还是穿梭于近程港口之间的中小型船舶,舱中和船面上几乎全都是清一色的中国原产货柜。这些集装箱不仅承担着它们本质的使命,还被世界各地的人们各取所需地被广泛创造着新的使用价值:比如关押犯人的“监狱”,各大工厂临时的“办公室”与“公厕”、属于贫困者的“小卖部”、打工者能租得起的廉价居所……譬如,中国深圳从东边的盐田、布吉到西边的民治、福永,沿着公路行走,一路都能看到很多这样的广告—“住人集装箱,每个每天6元”。面对深圳楼市接近2万元的均价,这种超低租金的“住房”也许会开始慢慢进入人们视线。这种住人集装箱在伦敦、纽约、荷兰、日本都可以找到。Pascal Maitre不但敏感地捕捉到集装箱监狱的窘迫,也幽默地展现着集装箱“小卖部”的壁画。如果说,货柜是集装箱的前生,那么摄影师展现的集装箱住宅则是一种带着坚定悲悯情怀的集装箱今生!对比工业化繁华的冷峻,那些穷人展现的快乐和对物质的改造则充满了一种人性的温暖。这也正是摄影师意图通过“人造奇迹”展现给我们的的AB面冷暖吧。

Pascal Maitre

1955年他出生在法国小镇的Buzancais, 在学习心理学后,他开始作为摄影记者为非洲青年报业集团工作。他也曾在法国伽玛图片社与奥德赛图片社工作过。目前他在为巴黎的COSMOS图片社工作。

集装箱货轮利格莱托号抵达盐田港。盐田港区位于深圳东部大鹏湾,是中国单一港区集装箱吞吐量最大的盐田港区,肩负着绝大部分深圳和广东地区出产货物的发运任务,集装箱航线突破100条。通常经典的集装箱海运航线为太平洋航线和大西洋航线。前者从远东出发至东南亚和美洲,后者则是从西北欧出发抵达美洲、非洲和东南亚。

达飞轮船公司集装箱货轮格莱托号船上,工人经常静静地远眺远方,这是他们在船上的生活内容之一。

货轮利格莱托号于2006年下水, 长350米, 宽42.3米, 可装载9415只20英尺标准集装箱。船上的十二缸发动机可提供十万马力的动力。配载对于集装箱货运非常重要,配载关系到船舶纵断面强度和船舶稳定性;最合理地利用船舶的载重量和舱容;保证集装箱在舱内完整无损及在甲板上的安全;要考虑便于装卸作业和靠港的装卸不要造成翻舱。

阿富汗南部坎大哈,2011年4月25日一所监狱有470名犯人通过挖地道集体越狱,越狱事件对政府来说是一个灾难。这使得警方运用多种方式对待囚禁犯人。图中马苏德指挥官用集装箱关押囚犯。

在一艘乌克兰战舰上,法军用这个集装箱运返需要回国维修的无人机。

持续多年的战乱给阿富汗这个原本就不富裕的国家带来了巨大的损害,留下了大量难以抹去的战争伤痕。如今,尽管大规模的战争结束已近10年,但在首都喀布尔,战争造成的破坏依然随处可见。这位铁匠四年前从他父亲那里继承了这间集装箱作坊。现在他在喀布尔著名的达鲁拉曼宫前经营各种容器。

由于长年战乱,阿富汗喀布尔的居民失去了稳定的家,一个无家可归的男人正在废置的货柜中寻求庇护。

作为阿富汗首都喀布尔“山中之城”更是贫富差距很大,一般的居民区,百姓都生活设施极为简单,一家集装箱改造成的小商店在出售卡车和马车零部件。夜晚的灯光,更是那些无家可归流浪者心头的壁炉。