布列松（三）：摄影作为一种天赋

HCB，即Henri.Cartier.Bresson 亨利.卡蒂尔.布列松，世界上最知名的摄影家之一。围绕着“HCB”的名词有：玛格南、纪实摄影、街头摄影、决定性瞬间、大师、绘画…… 他被无数人奉为偶像，其摄影理念与作品也影响了一代又一代的摄影人。但，你对布列松到底了解多少呢？为此，我们转载了摄影札记中的“HCB”系列文章，作者为台湾新闻学人Aura，博客（需代理）。在这系列中，你将前所未有地与这位殿堂级的摄影大师“亲密接触”。

他用相机，定义了二十世纪

摄影，可以很简单，也可以很难。简单者，拿起相机，想按快门就按快门，这是一张照片；困难者，拿起相机，思考良久，等待时机，该按快门才按快门，这也是一张照片。

但前者和后者所摄得的相片，在形式与内容上，都是不可相提并论的。以傅拉瑟（Vilem Flusser）的论点来看，他认为，图像是具有深刻意义的平面，在多数情况下，是可以凸显出某种外在世界的意义。图像可将外在世界抽象化，将时间与空间所组成的四度空间简化为二度空间。

但我们知道，这种简化，并不是将时间消除，更精确地说，正是这张照片，捕捉了现场的空间[1]，并将时间轴抽取片刻所得出来的成品（work）。所以，在照片这种成品里，「时间」因素是相当重要的，但时间不像空间一般，在观览相片时，可以及时被肉眼所查知，换句话说，要感知相片内的「时间」含义，必须要有超越一般观览者的抽象思维才可。

一眼就可获知的意义，往往是肤浅的[2]。如果我们想要由影像中获得有深度的意义，那就必须重建被抽象化的空间，在脑海中重建拍摄现场的时间与空间，如此才能获得进一步的理解。若是以社会学式的解读来说，就是将一张相片镶嵌至深层的社会历史脉络中去解读。

布列松作品

也就是说，就解读上而论，“决定性的瞬间”，并不只是现场拍摄的瞬间而已，这只是技术上的使用，但布列松向来不将技术性思维放在首位。更重要的是，一连串的选择过程，例如说为什么要拍摄这个地点？为什么要进入这个战场？为什么要拍摄这位艺术家？为什么要进入这个场域？这些选择的过程，都在按下快门前就已经思考好了，但这些思考的过程，单就图片而言，是看不到的。这些更上层的思维，对布列松而言才是重要的，这点，在后文会继续说明。

傅拉瑟认为，工具的作用，是将物体由自然中移开，然后放到我们所处的世界。工具在如此的过程中，改变了物体的原有型态，给予新的形体（inform，后简译为赋型）。被移开的物品得到一种反自然、不可能的形体，而成为文化产物。这种生产性、赋予形体的行动就叫成就。（to work）

从这种观点来看，摄影，就是从社会、自然中移走某些“东西”，把这些“东西”放入相片中，这就是摄影的赋型过程。在赋型过程中，场景是“原料”，而相片是“成品”。

摄影家对世界进行主解，便是将这些概念变成图像。也就是说，摄影家透过相机这个媒体，替这个世界赋型，所以照片中重要的是他的概念，与出於这些概念的想像力；照相机是为了这个目而服务的。

我们理解了傅拉瑟的推论过程，那就不难瞭解法国前总统席哈克所言，“用他的相机，定义了二十世纪”这句话的真价。透过布列松的相片，人们看见了西班牙内战、德国集中营、沦陷与光復的巴黎、甘地遇刺、印度分裂、国共内战的中国、冷战中的苏联。

在创作过程中，布列松选择拍什么，选择不拍什么，是在“决定性的瞬间”被捕捉前，就已经决定了。次回引用布列松的自述，会提及什么思维让决定性的瞬间发生。

乍看之下，应该觉得这张照片难以理解，破房子、老妇人与蜷曲的美国国旗，这三元素能组合成什么意义？或说，布列松留下这张照片给后人，欲成就何种意义？

回答这个问题前，我们再思索一个问题，假设今天请你在国庆日当天以“国庆日”为主题缴交一张照片，你会交出怎样的照片？

国人庆典日，烟火秀大行其道，所以你可以想见为了表现这个主题，会有一群人抢佔好位置，只为那几分钟的灿烂；当然也会有人准备拍摄游行、园游会等政府公式祭典，而且你可以想见，若“国庆日”为摄影比赛，则大奖不出以上画面。

但以HCB的观点来说，那些都是受操纵的虚伪过程。

1947年是如何的年代？。请见：《布列松（一）：谁是HCB？》，在二战刚胜利之时，美国也准备了一系列的庆典与花车游行，但法国来的记者想看到的不是这种虚应故事的官方庆典，他想知道的是这个国家的公民，是如何看待自己的国家？

因此，和所有其他海外记者不同，布列松完全避开花车、游行、嘉年华与演说等各项庆祝活动，选择走入乡间。

当日，布列松见一位老妇将国旗披在身上，甚感好奇，于是趋前询问。原来这位老妇欲悬挂国旗庆祝时，却发现旗杆折断，但这无法阻止她的决心，因此把国旗披在身上。

“在国家的庆典时，我们不能没有这面国旗。”

在妇人说这句话的同时，布列松也留下这张照片。

画面中老妇所表达的是最素朴的爱国精神，但没想到几年之后的美国，“爱国”反而成了一件可怕的事。

相关阅读