图/王培源 黄小川文/王培源 编辑/林亚楠 美编/Xubin
[alert type=white ] 当我买好机票抵达南宁前往越南时，只随身携带了佳能EOS 5、50mm镜头，还有人字拖和几本书，我并没有事先计划这次旅行的长度和时间。当我转动胶片，按下快门，把拍好的胶卷放进背包,并不急于知道里面是什么，因为过些日子，它们可能是承载我的越南记忆的唯一途径。[/alert]
如果说河内这座城市是一个人，那么错综复杂的街道就是她的动脉，
而永不停息的摩托车就一定是奔腾的血液了，它们密密麻麻却井然有序，从清晨到午夜，
好像从来没有停止过，让人一时纳闷，究竟他们是从什么地方源源不断地冒出来，竟形成了这座城市的标签？
嘈杂街道流淌摩托血液
习惯了旅行前把胶卷放进背包里，它们被分散在五颜六色的小盒子里，虽然去时空空，但我知道回来后里面会装满时光。这么多年一直钟爱富士胶卷的颜色，它让彩色的世界看起来更加清新。也带了“伊尔福”的黑白卷，我想越南这个国家身上遗留下的法国痕迹，用黑白灰的显影再适合不过，其中还有一卷3200感光度用来记录那灯火迷醉的夜。
从下雨的南宁出发，大巴开了很久，我把护照攥在手里，热得出了一头的汗。中途要换一次车，大巴里的冷气貌似要比国内的更凉一些。道听途说了很多事情，比如芽庄的水果很多汁，比如西贡有抢劫的飞车党。无关紧要，旅途的第一站已经展开—喧嚣无比的河内。
和印象中的北越不同，河内的异域风情浓郁，蜿蜒的街道拥挤不堪，无数的旅馆、粉店、时装店错落于此，初到时甚至有些让人慌乱。提前预订的酒店和成千上万的酒店没有什么两样，窄楼，窄电梯，前台穿白衬衣的亚洲男子用英语礼貌地接待。但是房间却出乎意料的宽敞和干净，有欧式的小阳台和落地窗户。大概是太累了，一直从下午睡到入夜，起床拉开窗帘，外面是暖色调的欧式建筑，睡眼朦胧中有些误以为自己重回到了生活多年的欧洲城市。当然，炎热的温度和川流的摩托车似乎在发出属于这里的信号—是的，这里是河内。
喜欢拍环境中的人，人们在一片最放松的环境下的表情和动作使人着迷。如果说河内这座城市是一个人，那么错综复杂的街道就是她的动脉，而永不停息的摩托车就一定是奔腾的血液了，它们密密麻麻却井然有序，从清晨到午夜，好像从来没有停止过，让人一时纳闷，究竟他们是从什么地方源源不断地冒出来，竟形成了这座城市的标签。
河内的奇妙之处在于它的繁杂和交融。破败的建筑是典型的欧洲风格，酒吧和咖啡馆门口摆着桌椅，恍如巴黎；可是不远处的还剑湖边上写着古中文的庙宇和国内城市的无法区分；不远处的教堂钟声响起，夕阳下看过去，明明就是小一版本的巴黎圣母院。我想满大街西方游客们爱的，也包括我爱的，就是这样的河内—疯狂与安逸并存。
胶片浸染海水的蓝
从岘港出发坐夜班卧铺去芽庄。我在火车站门口坐了良久，有很多欧美来的背包客也陆续抵达，他们背着大包，带着很厚的书籍，挤在闷热的候车厅里，看上去所有人都风尘仆仆。车厢是旧的木头结构，但是很干净，而且凉快，要知道在越南最大的挑战其实就是炎热。
芽庄满大街的俄文标识，看来是俄国人热衷的度假胜地。这里有温暖的海水和风，有漫长的海岸线和数不清的岛屿。特地去了20年前《情人》的拍摄取景地—市区边缘一个无人的海岸。少年时我也是在某个夏天偷偷看的这部电影，伤离别，有情人总要离别。20年过去，这里依然夕阳绝美，繁花似锦。电影里年轻的中国情人，就是在海边的阵风里遗失了他的法国女孩。用黑白色拍下这片海，那些曾经来过的人，不知道是不是也在同样的角度，拍摄过这物是人非的画面。
同样有着温暖海风和美妙沙滩的小镇美奈，我本只打算停留两天，却把日期一再推迟，夜夜在阳台醉酒的我在这里住了5天。每天睡到中午，看陀思妥耶夫斯基的小说，不知不觉又睡着，醒来时晚霞正红，朦胧中有些不知今昔是何年。音乐音量放到很大，歌手唱:“大声地喊着，说过要去远方。”
突然想起俄罗斯的海，我在那里生活过6年，从19岁开始，横跨了自己优秀的青春。在北方的海，看那里的夕阳，度过漫长的冬夜。而此刻的南国，也是海，也有夕阳，却酷热非凡，街上随处可见的俄文招牌更是有种魔幻色彩拂面而来。我喜欢拍海，胶片让海水更蓝，海浪的动态不再那么清晰，可正是这模糊的色彩，却让人觉得更加接近真实。
西贡有很多法式建筑,在今天看来却只留下了陈旧的美感,那份颓败像一朵凋谢的花,惹人怜爱。
黑白灰印刻颓败西贡
故意用完了所有彩色胶卷，在西贡我决定只用黑白。包括那卷可能溢满颗粒的3200感光度“伊尔福”。
到西贡前就听说电影里的堤岸已经面目全非，若想要保存那份车水马龙的记忆，优秀的选择是不去。在被法国殖民的岁月里，这里建造了很多法式建筑，而在今天看来却只留下了陈旧的美感，那份颓败像一朵凋谢的花，惹人怜爱。
住在背包客聚集的“范五老街”，大巴车把我们放下，在人声鼎沸的街口四处张望，除了旅游公司就是密密麻麻的餐厅和酒店，多么典型的东南亚。人们坐在马路边的地上喝酒，不同种族，不同语言，肩并肩、背靠背地坐着。偶尔会有把燃料含在嘴里喷火的当地少年在表演，女人们都穿着人字拖和很短的裙子。这里不是北京，也不是纽约，是因颓败和喧闹而美丽的西贡。
白天很热，阳光近乎于残酷，但还是要去看看市中心的教堂和古老邮局。用胶卷拍下了教堂前拍婚纱照的新人，越南的男人都很瘦，穿着西装总有一份不合适宜的滑稽。天空很蓝，树很高，走进街角的咖啡馆，已经有点想家。
离开的航班在凌晨，出租车穿过不再繁华的街区，很是符合离别的氛围。把最后一盒胶片从相机里取出，放回背包，像一场告别的仪式。最早从文学作品和电影中了解这个国家，酷热暴雨中的家庭故事、梁朝伟扮演的沉默诗人、战争里的黑暗人性，这些构成了我对越南独特的国家印象，来之前的我对这里只有一种小浪漫主义的向往。在离别航班上睡意朦胧的我回望这段旅程，突然把别人艺术创作中的越南全部忘掉了。对我来说，这里不再是杜拉斯或者陈英雄的越南，也看不到《现代启示录》里永无尽头的河流，这里变成了我的越南。一个北方摄影师，带着自己的胶片，汗流浃背中缓缓而行，重新走进水的故乡，南方的南方。
摄影师
80后，毕业于俄罗斯圣彼得堡文化艺术大学电影与摄影系。爱电影，爱自由，25岁以前是理想主义者，喜欢一个人旅行，认为摇滚乐可以拯救世界。钟情于35mm和50mm镜头，非器材控，相信瞬间决定永恒。现居住于北京，自由摄影师。
使用器材：
佳能EOS 5，富士胶片，伊尔福黑白胶片。曝光通常减两挡，个人认为不需要纠结于焦点，对于胶片摄影来说，虚焦有时候会有意外惊喜。
摄影师 Q&A
•为什么迷恋胶片？
大概是因为怀旧，不管是电影还是摄影，都有一颗老古董的心，那就是只有胶片的才更接近影像艺术本身。
•为什么要用胶片表现越南？
越南适合胶片，这个国家的历史有一种沧桑感，甚至是天生的悲情。建筑物色彩斑斓，用胶片表现更有质感。
•一路下来感受到的越南不同城市之间最大的区别？
越南适合从北到南或者从南到北一路旅行下来，每一个城市都有不同的风情。
•一些片子为何做灰色处理？
我个人喜欢暗一些的影像，即使是阳光灿烂的南国。越南这个国家的颓败气质适合灰色。
•电影对你此次的越南之行有什么样的影响？
我喜欢跟着电影去旅行，陈英雄的电影在高中阶段陪伴了我很长的时间，那些忧郁翠绿的画面，那些暴雨中的街景，那些瘦弱的女人都令人着迷。当我用胶片拍下曾经熟悉的城市和人文风情，也算是对少年时自己热爱过的电影的一次缅怀。
via Fotomen
